⺟亲每年都要做一坛杏仁酒。冬天制酒，夏天开坛，每天饮上一小杯，一年不咳不
。邻居的阿婆生过五个孩子，⾝子骨脆了，常向⺟亲讨些药吃，⺟亲就顺便送些酒给她。这天她向⺟亲询问做酒的方法，说要做坛杏仁酒。
做杏仁酒要用苦杏仁，才有药
。酒最好用纯正的红⾼粱酒。把剥了⾐的杏仁用滚⽔煮了反复扬洒去掉苦气，在用冷⽔浸几天，一到“三九”准时兑⼊⾼粱酒中，扎口封坛，埋⼊三尺深的雪地下。酿上一个冬天，一个舂天，来年“三伏”即可开坛了。酿好的杏仁酒苦中带甜，芳香馥郁，用手指头蘸一下，能调起粘弦。⺟亲说，外婆家曾有几株老杏树不用剪枝打杈，丰丰盈盈地最能结果子。吃不完的杏⾁晒了杏脯，杏仁酿了酒，小时候因偷喝外婆做给外公的酒，还挨过几次打呢。
于是，整个夏天，我们都焦急地等待着，待乡下的小贩把最先成
的杏子摆在市摊上。阿婆一个人过⽇子，看样子
寂寞。平常⽇子，不是在家翻箱倒柜，清理旧物，就是坐在门口的老槐树下，边摇着一把大蒲扇，边哼小曲：“紫藤花，发了芽
矮墙外，有个他
紫藤花，凋谢了
墙外的人，走远了——”
阿婆不会像关汉卿那样文绉绉地道“别情”：“凭栏袖拂杨花雪。溪又斜。山又遮。人去也。”可她唱给老情人的歌儿也是自己编词儿，自己谱曲儿。
阿婆要酿酒了，她不再唱忧伤的小曲儿，人像上⾜了发条的老钟，又精神起来。头发梳的光溜溜，⾐服浆洗得又硬又
，整天里出外进不得闲。阿婆要酿酒了，就由她酿，或许年轻时没有酿成的东西，由此可以得到一丝补偿。几十年很短又很长，偶尔能记起某年某月的某一天“月上柳梢头，人约⻩昏后”的雍容岁月，
不容易。海誓山盟本来就不可信，能固执地相信它，更不容易。山不转⽔转，原地不动也是走天涯。自己做坛杏仁酒，把苦涩酿成一份释怀的好心情，自斟自酌，真是人生最美丽、最圆満的答卷。一⽇，阿婆突然提了半篮子⻩灿灿的杏子来，兴冲冲地说，近些⽇子，她天天跑街，总算寻到这头一份。阿婆牙老了，不能吃酸，所以酸甜的杏⾁全归我，她只要杏核，苦杏核。
秋天过去了，阿婆家的
台上，堆満了结实
満的杏核。酒下坛了，我们帮阿婆在院子里挖了一个很深很深的坑。⽩雪覆盖住的泥土，并不像⽩雪本⾝那样冷。
埋在地下的酒，还需静静地等候。
冬天的尾巴还未腿尽，阿婆便把我拽进她家的院子里：“闺女，闻闻，这土，有香味了。”
真的有香味了？是吧！或许，在平淡如⽔的⽇子里，支撑着人活下去的，有时候不过是一坛清香的杏仁酒。就是这样的一坛酒，在经过了漫长而沉寂的寒冬之后，每每开坛，就⾜以让人品尝出
悉而陌生的滋味，⾜以让凄冷的生命温暖起来。能面对一坛酒，就不愁不能面对一颗浸在酒中的沉重的灵魂。 ｍ.ＭdｕＸs.ｃｏＭ