妻子、儿子和我
一、更年期

子
《失眠》
你被卡得这么紧,我不能阻止你扑腾
那么多碎屑溅落在我⾝上
你还会继续破碎
亲爱的,有些是可以放弃的
比如,你手心里最后一点绿
甚至你眼里的金⻩
我们都老了,夜⾊一层层落下
来,慢慢合拢你的⾝体
今夜,我从一首诗里浮上来
静静地看着你蜕⽪
《罗嗦》
我缩了缩⾝子,便于你行走
你开始抖落

⽑蒜⽪
想想也是,我们的⽇子没有花枝招展的情节
你一直拒绝我诗歌里的月亮
我欠着你一座城池
的确应该向你再弯曲一些
这个下午,

光燥燥的
你用密密的针脚,将我们的爱
再

合一遍
《多疑》
我们说到盐,希望⽇子更有滋味些
你突然亮出刀子,探了探我们之间的距离
坚持认为,这么空阔的

隙
一定有一个女人在散发着香⽔味
我立即变得很小
仿佛,我诗歌中的那个女人
被你撕扯,一下一下一下
我不知,究竟该为谁疼着
《坏脾气》
你把大片的毒扔过来
我发出脆裂的声响,怀里的诗歌散落一地
我知道,你有太多的苦
每天被烟火熏烤,已黯淡而多皱
我未能带给你成片的金⻩
甚至翘着锐角,让你疼痛多年
现在,我俯下⾝子
轻轻握握你的刺
《和你一起变老》
你在我手上变老,或者更老
我试图抚平你⾝上的折痕
这些年,我爱你的方向有误
我想放弃诗歌里的房子,和你一起变老
就像现在,我们说着鲜

的往事
说着说着,夜就深了
一片月光,从窗口斜斜地铺了过来
二、青舂期儿子
《叛逆》
你翘起锐角,划伤我的中年
向另一个方向走,我抓不住你
你排斥我的语言中的柔软部分,也排斥暴力
你甚至挣断了我凝视的目光
你还在速加我的衰老
儿子,我想轻轻触摸你,就像从前
你在我手中发芽,幸福的庠蔓延我全⾝
现在,我的手心很小,也很空
《上网》
我知道你陷进一种网里
街灯惨⽩,我一个人对抗着夜⾊
此刻,你一定在快乐地消耗着自己的未来
这几年,我可能被另一种网卡着
一直试图用暴力阻止你下沉
这一次,我想轻柔一些
我们坐下来,谈谈上网,谈谈⾼中的功课
可是,县城很静,我不知道
你会从什么地方浮上来
《早恋》
你在镜子里晃动着蓓蕾
我知道,你已经进⼊了雨季
想告诉你,有些花不能开得过早
比如爱情,绚丽而多毒
你嘲

着,在功课的

隙攀爬着早恋的藤蔓
我不能牵引你到有光的地方来
那天上午,我狠了狠心
撕碎了你手中的瓣花
《希望你变小》
让我们回到从前,比如,你两岁
那么小的手,摇摇晃晃地走
我眼里的

光跟着晃动
如果更小一些,你就是一枚种子
我深信你能长成星星
或者,你上小学二年级,一幅⽑茸茸的样子
那时,你没有这么多的刺
《如果你长大》
要么,你⼲脆大一些
在大学校园,长成一棵树的模样,并英气

人
我的幻想再次溶解在你功课的⽔分里
城市拥挤,我们非工非农非商
留给你几首带着苦味诗,能有什么用
我担心你长得更大
今天上午,我在超市被物价庒得很小
突然看见,你驼着⾝子
像我这样老
三、办公室里的我
《一张桌子》
被一张桌子擦摩,这些年
我已适应了它的边框和硬度
在一个靠窗的位子,以固定的形状
与电脑、打印机、公文构成钝角
我需要继续妥协
桌子让我保持⼲燥
如果我倾斜,势必产生裂痕
比如,拨弄体內的浪花
⽑茸茸的尾巴,就会
从桌底露出来
M.MdUXs.Com